A fotografia é icónica: um homem não identificado, de camisa branca, com as mãos cheias de sacos, de frente para uma coluna de tanques na Avenida da Paz Eterna, em Pequim, depois de o Partido Comunista Chinês ter ordenado uma sangrenta repressão militar aos manifestantes pró-democracia.
A foto e a filmagem do chamado “homem-tanque” tornaram-se a imagem definidora da repressão no Praça Tiananmencujo 35º aniversário foi nesta terça-feira (4).
Na noite de 3 de Junho de 1989, após quase dois meses de manifestações de estudantes e trabalhadores exigindo reformas políticas mais rápidas e o fim da corrupção, comboios de tropas armadas entraram no centro de Pequim para limpar a praça. Foi um banho de sangue; Testemunhas descreveram tanques atropelando manifestantes desarmados e soldados atirando indiscriminadamente contra a multidão.
Até hoje, o massacre continua a ser um dos tabus políticos mais sensíveis na China continental, sendo qualquer menção ao mesmo estritamente censurada. Comemorar a data pode levar à prisão. As autoridades chinesas não divulgaram o número oficial de mortos, mas as estimativas variam entre várias centenas e milhares.
Ainda assim, desde então, todos os dias 4 de junho, as comunidades da diáspora e os manifestantes sobreviventes no exílio em todo o mundo celebram o evento – muitas vezes partilhando a foto histórica do então fotógrafo da Associated Press (AP), Jeff Widener, bem como imagens tiradas pelas equipas de CNN.
A viagem fotográfica também capturou a tensão e o medo da época – envolvendo o contrabando de equipamento e filmes através das autoridades e através das fronteiras. Nessa altura, o governo chinês tentava desesperadamente controlar a mensagem que estava a ser enviada ao mundo – e tentava impedir todos os meios de comunicação americanos, incluindo o CNNtransmitido ao vivo de Pequim.
Essas entrevistas, retiradas do livro “Tarefa China: Uma História Oral de Jornalistas Americanos na República Popular”escrito por Mike Chinoy, chefe do escritório de CNN em Pequim durante a repressão, contam a história dos bastidores daquele que talvez seja o momento mais famoso da crise. Chinoy estava lá, transmitindo ao vivo de uma varanda com vista para a cena, e conversou com testemunhas durante e após o evento histórico.
Entrada furtiva e contrabando de equipamentos
Era segunda-feira, 5 de junho de 1989, e Pequim estava se recuperando da repressão do dia anterior. Liu Heung-shing, editor fotográfico da AP em Pequim, pediu a Widener que ajudasse a tirar fotos das tropas chinesas a partir do Hotel Pequim – que tinha o melhor ponto de vista da praça, agora sob controlo militar.
Widener havia vindo do escritório da agência de notícias em Bangkok uma semana antes para ajudar na cobertura e ficou ferido quando a repressão começou, disse ele. CNN anteriormente – depois de levar uma pedra na cabeça e ficar na cama com gripe.
Ele partiu com seu equipamento fotográfico escondido na jaqueta – uma lente longa de 400 milímetros em um bolso, um teleconversor em outro, filme na cueca e o corpo da câmera no bolso de trás.
“Estou pedalando em direção ao Hotel Beijing e só há destroços e ônibus carbonizados no chão”, disse ele. “De repente, chegam quatro tanques, tripulados por soldados com metralhadoras pesadas. Estou na minha bicicleta pensando que não posso acreditar que estou fazendo isso.”
“Ouvi rumores de que outros jornalistas tiveram seus filmes e câmeras confiscados. Tive que descobrir uma maneira de entrar no hotel”, acrescentou. “Olhei para o saguão escuro e havia um estudante universitário ocidental. Fui até ele e sussurrei: ‘Sou da Associated Press, você pode me deixar subir no seu quarto?’ Ele percebeu imediatamente e disse: ‘Claro’”.
Esse jovem era Kirk Martsen, um estudante americano de intercâmbio que levou Widener para seu quarto de hotel no sexto andar. A partir daí, Widener começou a fotografar os tanques que passavam nas ruas abaixo – às vezes ouvindo o toque de uma campainha que indicava uma carroça passando com um corpo ou uma pessoa ferida sendo levada ao hospital, disse ele.
Capturando a foto
Outros jornalistas também estiveram no hotel – incluindo Jonathan Schaer, cinegrafista do CNN baseado nos EUA que voou para Pequim para apoiar os seus exaustos colegas. Ele instalou uma câmera na varanda de seu quarto. CNN no hotel, onde a rede transmitiu reportagens ao vivo da repressão durante todo o fim de semana.
“Outro cinegrafista disse: ‘Ei, olhe o cara na frente dos tanques!’ Acabei de aumentar o zoom e comecei a filmar”, lembrou Schaer.
“Quando a coluna parou e o homem bloqueou os tanques, eles tentavam assustá-lo atirando por cima de sua cabeça. Bem, atirar por cima da cabeça dele era basicamente onde estávamos. As balas estavam tão perto que você podia ouvi-las passando zunindo.”
De volta ao quarto de Martsen, Widener estava à janela, preparando-se para fotografar a coluna de tanques movendo-se pela rua, quando “um cara com sacolas de compras aparece na frente e começa a balançar as sacolas”, disse ele. “Estou apenas esperando que ele leve um tiro, mantendo o foco nele, esperando e esperando.”
O tanque parou e tentou contornar o homem. O homem moveu-se com o tanque, bloqueando seu caminho mais uma vez. A certa altura do impasse, o homem subiu a bordo do tanque dianteiro e pareceu falar com quem estava lá dentro.
Mas Widener teve um problema – a cena estava muito longe para a sua lente de 400mm. Seu teleconversor, que lhe permitiria ampliar duas vezes mais, estava em cima da cama, deixando-o com uma escolha: deveria pegar o teleconversor e correr o risco de perder a foto naqueles preciosos segundos?
Arriscou, colocou o teleconversor na câmera, tirou “uma, duas, três fotos. Então acabou”, disse ele. “Algumas pessoas vieram, agarraram esse cara e fugiram. Lembro-me de estar sentado neste pequeno sofá perto da janela e o aluno (Martsen) disse: ‘Você entendeu? Você pegou? Algo no fundo da minha mente dizia que talvez eu tivesse percebido, mas não tinha certeza.”
Liu se lembra de ter recebido a ligação de Widener e imediatamente dado instruções: rebobine o filme, vá até o saguão e peça a um dos muitos estudantes estrangeiros que o leve ao escritório da AP. As fotos logo foram transmitidas por linhas telefônicas para o resto do mundo.
Widener fez isso, mandando o aluno embora de bicicleta com o filme escondido na cueca. Quarenta e cinco minutos depois, “um americano com rabo de cavalo e mochila apareceu com um envelope da AP”, disse Liu. Eles rapidamente revelaram o filme, “e eu olhei para aquela foto – e essa é a foto”.
Schaer, fotojornalista da CNN, inicialmente não perceberam o que haviam capturado na fita. Isso foi nos primórdios do e-mail, que ainda não lidava com vídeos grandes – então o CNN ele estava usando um “dispositivo que podia enviar vídeo, um protótipo que a Sony nos deu para testar”, que levou uma hora para escanear um quadro de vídeo e enviá-lo por uma linha telefônica, disse ele.
Então enviaram cinco pinturas, fizeram cópias da fita e a enviaram para o aeroporto de Pequim – onde recrutaram um turista para levar a fita para Hong Kong, que na época ainda era uma colônia britânica e não estava sujeita ao domínio chinês.
Vários meios de comunicação tiraram fotos do “homem-tanque”, mas a foto de Widener foi a mais utilizada. Ela apareceu nas primeiras páginas de jornais de todo o mundo e foi indicada naquele ano ao Prêmio Pulitzer.
Widener disse que não sabia que a imagem tinha causado tanto impacto até a manhã seguinte, quando chegou ao escritório da AP para encontrar mensagens de telespectadores e jornalistas de todo o mundo.
Até hoje não sabemos quem é o homem e o que aconteceu com ele. Mas ele continua a ser um símbolo poderoso do indivíduo que enfrenta o poder do Estado.
“Suponho que para muitas pessoas seja uma coisa pessoal, porque esse cara representa tudo o que estamos lutando em nossas vidas, porque todos estamos lutando contra alguma coisa”, disse Widener. “Ele realmente se tornou um símbolo para muitas pessoas.”
*Nota do editor: Mike Chinoy é pesquisador sênior não residente do Instituto EUA-China da Universidade do Sul da Califórnia e ex-chefe do escritório de Pequim e correspondente sênior do CNN Na ásia. Ele publicou recentemente Assignment China: An Oral History of American Journalists in the People’s Republic. As entrevistas deste artigo foram extraídas do livro.
Trecho do livro “Assignment China: An Oral History of American Journalists in the People’s Republic”, de Mike Chinoy. Direitos autorais (c) 2023 Michael Chinoy. Usado mediante acordo com o editor. Todos os direitos reservados.
Compartilhar:
Fonte
simular site
consignado auxilio
empréstimo rapidos
consignado simulador
b blue
simulador credito consignado
simulado brb
picpay agência 0001 endereço
ra soluções financeiras
